Тёплым весенним утром

Тёплым весенним утром мне снится сон.

Я умираю. Я лежу на старенькой деревянной кровати, которая уже давно развалилась бы, если бы на неё положили что-то тяжелее моего ослабленного, исхудавшего тела.

Рядом с кроватью стоят два человека. Одного я узнаю — это сельский врач. Хоть он и врач, он вовсе не собирается здесь кого-то лечить. Он устало ждёт моей скорой кончины, чтобы подписать заключение о смерти и пойти домой пропустить по такому поводу стаканчик.

Второй человек — одетый в военную форму седеющий мужчина — мне незнаком. Он в видимом раздражении, но ему больше нечего сказать — уже несколько часов. Вместо этого он курит сигареты с таким остервенением, как будто его цель — уничтожить их все до единой.

Я умираю и мне слегка грустно, что эти двое — последние, кого я увижу. Но раз так, я хотя бы понаблюдаю за ними. Смешно, конечно, но даже при смерти я не могу придумать себе более подходящего занятия.

Не стоит думать, однако, что моя смерть будет столь щедрой, чтобы позволить мне делать это беспрепятственно. Нет, напротив, с каждой минутой непривычные боли становятся настойчивее, рябь в глазах и головокружение накатывают всё чаще. Седеющий генерал расплывается в дыму очередной сигареты; я кашляю и задыхаюсь; отдышавшись и протерев глаза, я более не вижу ни врача, ни генерала. Вместо них — два мутных пятна, бормочущих что-то нечленораздельное.

За окном щебечут птицы, напоминая о весне. Но конечно же я уже не вижу их. Да и само окно превратилось в яркое, чуть голубоватое пятно. Я пытаюсь сконцентрировать остатки зрения, уже не важно на чём, лишь бы посмотреть кусочек жизни в последний раз.

Тщетно. Новый приступ боли, и кашля, и глухого, всё заглушающего шума в ушах, поглощает меня всю без остатка. В голове успевает промелькнуть мысль “ну вот и всё”, но и она тут же смывается этой волной.

Так, на грани небытия я провожу бессчётные несколько мгновений. Затем хриплый, прокуренный, неожиданно сострадательный голос:

— Отмучилась, бедняжка.

Я просыпаюсь. Ещё не открыв глаза, я уже сквозь веки чувствую тёплое прикосновение весеннего солнца. На щеках чувствуется влага: я плачу по той, кого уже не встречу; по той, кто не увидит, не почувствует эту весну; по той, кто умерла этим утром в моей постели.