Сочинение
“Пушистый”, “белый”, “аккуратный”, “мягкий”, “укутывающий”, “нежный”, “добрый” — какие только эпитеты мы не придумывали в бесконечных повторениях того, что называлось тогда “первым классом”. Нет, пожалуй “придумывали” неправильное слово — лишь перемешивали давно написанные и много раз прочитанные слова, составляя сочетания не более и не менее пронзительные, чем те, что были до этого. Тогда нам казалось, что это совершенно нормально, даже если немного скучно и непонятно. Мой текст набрал 87 баллов и занял второе место — и это вызывало во мне удовлетворение о хорошо проделанной работе.
Но время текло и это чувство стиралось, память о тексте затухала под гнётом новых впечатлений. Я и сейчас могу восстановить каждое слово того, что тогда казалось моим текстом. Или это только кажется, что могу? Не важно. Как бы то ни было, тот идеальный безжизненный текст не имеет значения. Сейчас, когда возможность понять его наконец открылась передо мной, я вижу его абсолютную беспомощность и бессмысленность.
Мы восхваляли то, чего не знали сами. Мы не видели предмета наших “исследований”, для нас оставались лишь тексты, конечный массив символов, слов, предложений. Если в этих текстах и была когда-то истина, она была недоступна нам, её съело время.
А сейчас.. что же, вот он, падает теми “лёгкими” “пушистыми” “снежинками” на моё тело. “Холодный”. “Колючий”. Эти слова приобретают другое, более мрачное, более откровенное, финальное значение. Неужели это то, к чему мы так стремились, чего не чаяли достичь? На этот вопрос даже у меня нет хорошего ответа. В голове всплывают лишь мёртвые цитаты о безвозвратно потерянной невинности детства. Но они бесконечно далеки от того восприятия реальности, которое теперь составляет меня.
Чувствую себя химерой и это пожалуй то единственное, что я могу присвоить лично себе. Все те, кто писали так до меня, пожалуй, врали — или, если выражаться чуть мягче, — использовали это как метафору.
Первый снег. Последний снег. Мой окончился побег. Этот мой эксперимент. Не оставит даже след. Среди тысячи комет. Столько жизни. На момент. Но секундок больше нет. Первый снег. Последний снег.